
Выжить в плену и потерять сопротивление дома. Как сложилась жизнь пограничника Станислава Васюка
Более трех лет плена стали тяжелым испытанием для украинского пограничника Станислава Васюка. Но даже по возвращении домой его история не завершилась — напротив, начался новый сложный этап.
Обычно освобождение из плена выглядит иначе: объятия с родными, слезы радости, первые звонки домой. Именно эти моменты чаще всего видит общество. Но за ними остается другая реальность — не все возвращения счастливы.
Немного безумный
Станист Васюк родился и вырос в Семеновке Черниговской области. После школы поступил в профессиональное училище, где получал специальность, связанную с лесным хозяйством. Хотя поначалу мечтал о другом направлении — хотел учиться в летном лицее.
По его словам, поступить туда не удалось из-за случая на экзамене: он помог другому абитуриенту, в результате чего не набрал нужного количества баллов. Был вариант обойти такой суровый запрет на поступление, однако семья не рассматривала варианты со взятками, поэтому пришлось выбирать другой путь.
Несмотря на полученное образование, работать по специальности он не стал. В 2018 году, едва достигнув совершеннолетия, решил пойти в армию. Говорит, что это было сознательное решение. На тот момент ему было не более 18 лет.
«Да, я один из тех немного сумасшедших, которые выбирают идти в армию самостоятельно. Я это сделал сразу после того, как стал совершеннолетним», – вспоминает молодой человек.
Значительное влияние на него оказал родственник - дядя, который служил в армии и стал для него примером. Станислав говорит, что всегда с восторгом рассматривала военную одежду, примерял и мечтал в детстве и думал, что когда-нибудь она станет военнослужащим.
Вот мечта сбылась. Станислава сразу после военкомата записали в учебную роту.
Начало службы запомнилось интенсивной подготовкой: тренировками, физическими нагрузками, освоением оружия. Впоследствии он попал в пограничное подразделение, где пришлось погрузиться в другую сторону службы - изучение законодательства и служебных инструкций. Это было немного тяжело и не то, к чему он стремился, но погружение в документы позволило более тщательно исследовать правовую часть работы прирокдонника.
В течение службы Станислав выполнял различные задачи: работал на пункте пропуска, в составе оперативного подразделения, а также нес службу на зеленом участке границы, патрулируя территорию Черниговской области. Однако ощущения, что этого мало, не оставляло его. Он старался не просто служить, а именно воевать с врагом.
Именно поэтому в 2021 году он подал рапорт на перевод в район проведения ООС. После согласования готовился к отправке в Мариуполь, где должен был занять должность пулеметчика Донецкого пограничного отряда. Да, пожалуй, оно бы и случилось, но…

Путь на войну
Полномасштабное вторжение Станислав встретил в пути — в поезде Киев—Мариуполь. Это должна была быть обычная поездка в новое место службы, но за одну ночь она превратилась в дорогу на войну.
До конечной станции он так и не доехал: из-за обстрелов поезд остановился посреди маршрута. Пути, которые еще вчера вели в город, оборвались под звуки взрывов.
Утром Станислав сошел в Волновахе - городе, который уже жил в условиях войны. Там он получил краткий приказ: прибыть в часть, взять оружие и стать в строй. Без объяснений и без времени на размышления.
Но когда он добрался до указанного блокпоста, там уже никого не было.
«Позиция была заброшена – массированные обстрелы заставили военных покинуть ее. Казалось, война уже прокатилась здесь и пошла дальше, оставив после себя только следы спешки и опасности», – вспоминает он.
Вместе с собратьями Станиславу повезло - их подобрал частный автомобиль и довез до места дислокации части. Уже в Волновахе стало ясно: единственная задача – держать круговую оборону.

25 февраля им отдали новый приказ – окопаться и держаться. Земля быстро превращалась в укрытие, а каждый метр — в позицию, за которую приходилось бороться против российских войск, имевших преимущество в количестве и технике.
Дальше началась настоящая путаница приказов. Станислав постоянно получал новые сменяющие друг друга указания: сначала объявили сбор пограничников Донецкого отряда в Запорожье, затем — в Днепре. Впоследствии сообщили, что он входит в группу, которая должна отправиться в защиту Мариуполя. Только он начал искать автомобиль, так все изменилось снова. Сказали, что ехать уже никуда не нужно. В конце концов, Станислава оставили на месте — держать оборону в Волновахском районе.
Так он оказался в кольце окружения, которое с каждым днем сжималось. Его глубина достигала примерно 35 км. Позиции менялись – Валерьяновка, Благодатное, «Форест-парк» – но суть оставалась неизменной: держаться и выжить.
Особенно Станислав поразил бои в «Форест парке». Он говорит, что буквально на виду место отдыха становилось черным от пожаров и непригодным для жизни.
13 марта 2022 г. в районе Благодатного Станислав обнаружил бронегруппу противника.
«Я сумел скорректировать по ней артиллерийский огонь, и оккупанты отступили. Но это была только пауза. Уже на следующий день враг вернулся — гораздо больше. Против нас шли 14 бронетранспортеров и штурмовые подразделения», – говорит пограничник.
Украинцы встретили врага огнем. Но после суток непрерывных сражений пограничники вынуждены были отступить.
Противник вошел в тыл. Уход происходил малыми группами в напряжении и неопределенности. Шесть военных разделились: четверо пошли в одном направлении, двое - в другом. Впоследствии связь с двумя исчезла.
Станислав вместе с напарником отправились на их поиски. Но ситуация быстро вышла из-под контроля: напарник отошел слишком далеко, нарушив правила патрулирования. В тишине, зависшей над полем, вдруг раздались автоматные очереди. Станислав сразу понял — напарник наткнулся на засаду и, скорее всего, погиб.
Он доложил об этом командиру. В ответ получил краткий приказ: двигаться в ближайшую деревню и найти место для ночлега. В тот момент это означало одно – выжить еще одну ночь.
Бить начали сразу
Встретив других пограничников, Станислав Васюк вместе с ними нашел временное убежище в заброшенном доме. Это была короткая пауза среди хаоса отступления – тишина, которая не давала ощущения безопасности, но позволяла перевести дыхание. Уже на следующий день, 16 марта, он получил новый приказ: спрятать оружие и форму в заранее подготовленном тайнике и выходить из окружения, выдавая себя гражданским.
Это был шанс вырваться. Но он оказался ложным.
Их задержали в посадке. Сначала военные пытались убедить русских солдат, что они гражданские: говорили о разрушенных домах и о том, что просто ищут безопасное место. Но эта версия не сработала. В ходе пыток один из них признался и издал других.
Так для Станислава начался плен - опыт, который впоследствии он назовет настоящим адом.
Избиения начались сразу. Без пояснений и без пауз. Угрозы звучали так же обыденно, как и приказы. Это была демонстрация силы и полной безнаказанности.
«Пленившие нас россияне сказали, что передадут т.н. "милиции ДНР". Также они сказали, что если бы мы остались у них – попытались бы обменять неофициально», – говорит Станислав.
Уже 17 марта Станислава вместе с собратьями сепаратисты заставили рыть окопы. Работа была изнурительной и унизительной — под наблюдением тех, кто еще вчера стрелял в них. Впоследствии их перевезли и содержали на одной из агробаз, превращенной в импровизированную тюрьму.
Там Станислав понял, что плен – это надолго. Ждать придется значительно дольше, чем он мог себе представить.

Плен без пауз: путь через пытки и унижения
Первый этап был шокирующим.
«Нас избили, связали и положили друг на друга в микроавтобусе как мешки с картофелем», – говорит Станислав. Он говорит, что тогда впервые почувствовал себя вещью без имени, просто поломанной игрушкой, которую куда-то везут.
Впоследствии стало известно, что их везут в Докучаевский районный отдел полиции на оккупированной части Донецкой области. Там пленных держали недолго: формальное оформление, новые унижения и избиения. Далее – очередные этапы: УБОП, а затем изолятор временного содержания в Донецке. Каждое место становилось еще одним шагом вниз.
24 марта 2022 года Станислава доставили в Еленовскую колонию. Там он впервые столкнулся с так называемой «приемкой» — жестоким избиением сразу после прибытия.
Это было своеобразное «поздравление», которое должно было сломать человека еще до того, как он успеет осознать, где оказался. Сотрудники колонии били дубинками и ногами. После этого тело долго не подчинялось даже самым простым движениям.
«Даже переворачиваться с боку на бок было тяжело», – говорит Станислав.
Впоследствии его перевели в Донецкий СИЗО. Но изменение места ничего не изменило по существу – насилие оставалось постоянной частью реальности. Его снова жестоко избивали. Условия содержания были еще более бесчеловечными: минимум воды, удушье, грязь и постоянное чувство истощения. Каждый день среди грубости и блох там растягивался в бесконечность.
30 июня 2022 года Станислава этапировали в Горловскую колонию. Казалось, что хуже уже быть не может, но реальность снова доказала обратное. Военнопленных встречала Росгвардия — в черном, с телескопическими дубинками в руках. Избиения начинались еще на входе.
«В тот день некоторым пленникам ломали руки и ребра — показательно, без всякой причины, кроме желания унизить и запугать. Нас просто заставили ползти с вещами в зубах в барак номер 4», – говорит пограничник.
«Приемка» была только началом. Все пленные были вынуждены придерживаться сурового режима, которым славится горловская колония. Изучение русских песен, избиение киевлянками, обыски и ежедневные унижения.
Несмотря на это, Станислав пытался не потерять себя. Он искал способ быть полезным даже в таких условиях: работал «дневальным», помогал ремонтировать вещи, налаживать минимальный быт. В мире, где все было разрушено, он пытался сохранить хотя бы крошки порядка и человечности.
1 ноября 2023 его перевели в Кировскую колонию. Конечно, была жестоко «приемка». Семь оперативников в балаклавах избивали каждого человека индивидуально, а дальше были массовые избиения.
Но в целом условия жизни здесь были несколько лучше, чем в Горловке. Более свежий ремонт бараков, более человечное отношение от сотрудников. Но система наказаний оставалась жесткой: за любое нарушение наказывали избиением.
«Там не прощали ошибок. Если все нормально – то все нормально. Но минимальный «залет» – и ты будешь невыносимо страдать», – говорит Станислав.
Он вспоминает, как целый отряд военнопленных забивали палками и шокерами за то, что на обыске нашли заточенную железку, которая там была спрятана заключенными несколько лет назад.
Станислав искал отдушину в труде. Он согласился работать в прачечной, шил вещи, помогал другим. Но после прекращения гуманитарной помощи условия значительно ухудшились.
Начались новые этапы пленных в отдаленные регионы России. Это был особенно сложный период. Станислава снова этапировали. К счастью, не в Россию, а в соседний Торецк.
Там условия жизни были более или менее терпимыми, но каждый поход в столовую превращался в издевательство. Пленных заставляли бежать, согнувшись пополам и петь песни. На входе били палкой по спине, если кто-то недостаточно низко пригибался или пел слишком тихо.
Вызовы на свободе
Впервые более чем за три года плена Станислава Васюка спросили о его готовности к обмену только 24 марта 2025 года — в День создания Национальной гвардии Украины. Эта дата, символизирующая силу и стойкость, стала для него еще и моментом надежды.
А уже 5 мая – в день создания полка «Азов» – он был в пути домой. Дорогой, ведущей к свободе, но не к радости.
Но даже этот путь не стал легче.
«Ехали мы через Ростов и там нас снова немного побили по голове. На прощание, наверное. Не очень сильно, но фрукты у меня остались», — говорит пограничник.
Возвращение домой, обычно представляющееся как светлый и эмоциональный момент, для Станислава оказалось совсем другим. После дороги через Гомель он оказался в Украине, но не в реальности, которую, возможно, представлял в плену. Радость обмена не успела развернуться — ее сразу омрачили личные обстоятельства.

В медиа часто показывают трогательные кадры: объятия, слезы радости, долгожданные встречи с родными. Но такая картина – не для всех. Станислав получил теплый приём от государства, но холод от жены.
«Жена встретила меня в Чернигове возле больницы. Но если бы вы увидели видео этой встречи, вы бы тоже поняли, что она совсем не рада видеть меня. Мы разговаривали в 10 раз меньше, чем записывается это интервью», — с горьким разочарованием комментирует Станислав.
Он говорит, что пребывание в неволе обостряет все ощущения. Это касается и того же, шестого, интуиции. Это в Кировской колонии он стал испытывать что-то плохое, но не мог понять что именно. К сожалению, чувство оправдалось.
Но встреча с женой стала первой и одновременно последней. После нее – тишина. Жена больше не приезжала, не всегда отвечала на звонки, а впоследствии их общение свелось только к коротким сообщениям. С тех пор они так и не виделись лично.
«Я не понимал, что происходит. Был, мягко говоря, шокирован. Потом мне сказали, что она переехала из нашего города в Чернигов, когда я был в плену, и жила там подальше от родителей. Возникает вопрос: Зачем? Чтобы не было контроля? Она объяснила это тем, что якобы там лучше медицинская помощь для нашей дочери, но я подозреваю другое», — говорит он.
Станислав говорит, что прямых доказательств измены жены у него нет — есть только подозрения, скрытность и отстраненность.
Также обострился еще один непопулярный, но болезненный вопрос, возникающий в семьях освобожденных из плена — вопрос финансов. Станислав долгое время не поднимал темы денег, хотя знал: все причитавшиеся ему выплаты за годы плена, исчислявшиеся миллионами гривен, получала жена.

Согласно законодательству Украины, с 2022 года родственники первой категории военнопленных - жена или муж - имели право получать все денежные выплаты в полном объеме. Но с 1 января 2025 правила изменились: выплаты начали делить на три части — одна жене, одна родителям, а третья оставалась на специальном счете военнопленного и выплачивалась ему уже после возвращения. Впрочем, закон не имеет обратной силы, поэтому в случае Станислава все денежные средства за предыдущие годы получала жена. Возможно, по словам Станислава, именно это и послужило причиной ее поведения. Он спросил о деньгах, а в ответ получил грубость и дистанцирование.
«Однажды она написала мне, что ей нужны деньги на психолога. Я ответил, что, во-первых, есть масса волонтерских проектов, которые ей, как жене ветерана, окажут психологическую помощь бесплатно, а во-вторых, на деньги, которые она получала, можно нанять очень много психологов», — говорит он.
После этого их общение окончательно испортилось. Жена перестала отвечать на его телефонные звонки и придумывать обиды. По словам Станислава, впоследствии жена снова обратилась с просьбой о деньгах – на этот раз на памперсы. Он предложил помочь иначе – найти необходимое бесплатно, но она настаивала именно на деньгах.
«Дошло до того, что я спросил, может ли она приехать ко мне, если я перескажу ей деньги. Я пересказал 55 тыс. грн, но жены так и не дождался», — улыбается он.
Напряжение между супругами только росло. Конфликты становились острее, а эмоции — сильнее. Станислав признает, что в один из моментов не сдержался и угрожал жене. Она обратилась в полицию, после чего на него вынесли постановление о запрете приближаться к ее дому в течение трех суток.
«Теперь эта женщина не хочет иметь со мной никаких отношений, а я считаю своим долгом обеспечить нашу дочь всем необходимым. Поэтому я увольняюсь с военной службы. На медкомиссии мне не хотят ставить все диагнозы и, значит, нормально лечить. Я считаю это неуважением к человеку, который служил с 2018 года и пробыл в плену 1145 дней», — говорит он.
Впереди новый этап жизни. Станислав говорит, что готов уехать за границу и работать там, чтобы обеспечить будущее своей дочери.
В настоящее время он живет в Киеве. Говорит, что конфликт с женой так и не разрешен, и у него нет ментальных сил заниматься этим, хотя есть адвокаты и юристы, готовые взяться за его дело.

Станислав уволился из Вооруженных сил и пытается найти себя в гражданской жизни. Навыки, которые он получил в неволе, пригодились и на свободе: он начал умело шить милитари-одежду и военные аксессуары.
«Может быть, мои достижения не выглядят выдающимися, и меня еще не ценили по-настоящему. Но я стараюсь стать тем человеком, знакомство с которым будут ценить», — говорит он.