Когда Мариуполь угасал вместе с людьми. История о смерти, молитве и безысходности

Этот текст – правдивое свидетельство мариупольчанки Елены Поповой. В нем нет ни одной выдумки, только болезненная реальность марта 2022 года, когда город был отрезан от мира, без тепла, воды, связи и какой-либо медицинской помощи.

На своей странице в Facebook Елена рассказывает о своей соседке Гале — пожилой женщине, которая осталась лежащей в обстреливаемой квартире, в страшном холоде, без возможности выбраться и без элементарных условий для жизни. Это история о ее последних днях, об отчаянии и о невероятной духовной стойкости.

Но это также история обо всех мариупольцах, умирающих медленно и тихо, незаметно для мира, среди развалин, голода и постоянных взрывов.

0629 публикует текст на языке оригинала, чтобы сохранить его тон, правду и боль. Ибо о таком молчать невозможно.

Как умирали в Мариуполе в марте 2022

Это необходимо знать каждому украинцу.

(реальные события)

Галя…

была глубоко верующей, ей было за семьдесят. После смерти мамы осталась одна, не грустила и не отчаивалась. Никогда не жаловалась. Жила радостно, помогала всем. В ней была сила и покой. Я училась у нее быть такой.

Несчастье

Незадолго до войны началось стадо ударов -перелом ноги, больница, далее перелом тазобедренного сустава. И Галя стала лежачей.

Опекуны

Нашлась женщина, опекун, за квартиру. Я была свидетелем подписания документов. Всё выглядело честно. Они приходили и ухаживали, а потом исчезли.

Война

Появился ее муж (опекунки, - ред.). Сказал, что жена не вернулась с работы. Левый берег был уже отрезан. Ни транспорта, ни связи не было. Скорее всего она погибла. Он остался с маленькими детьми. Приходить больше не мог. Мы с Галей остались вдвоем.

Блокада

Нет ничего – тепла, еды, но главное – воды.

Ухаживать за лежачей – без воды, подгузников, пеленок. Не знаю, как она держалась. Я приносила еду. Хватало, она ела как птичка. Иногда везло и удавалось разогреть еду на костре во дворе.

Холод

В другой комнате было выбито окно. На Гале были все ковры, платки, пальто, но холод не отпускал. Я обратилась к соседям за помощью. Вместе пытались закрыть окно и двери.

Молитва

Галя молилась все время и при любых обстоятельствах. Но психика начала сдавать. Она перестала понимать, что происходит. Не понимала, что это – война. Не понимала, кто ее начал. Она злилась, выгоняла меня, кричала. Я уходила – и возвращалась, под обстрелами.

Все хуже…

С каждым днем ситуация становилась невыносимее. Еды совсем крошки, вода уже только для питья, нервы не выдерживали. Людей вокруг все меньше, счастливчики с машинами уезжали, рискуя жизнью. Но выехать как игра со смертью, никто не знал, доедут ли. Всё страшнее.

Все вокруг было разрушено, осколки стекла повсюду, разграбленные магазины, трупы на улице, могилы во дворах, срубленные деревья и лавочки для костров.

Бомбежки и обстрелы без остановки, днем и ночью, ужас войны.

Конец

Я не знаю точно, выжила ли Галя. Шансов не было никаких.

Для меня она навсегда останется образцом мужества и духовной стойкости, ужасов войны и трагедии Мариуполя.

И подтверждением того, как погибали в Мариуполе.

Неспешно. Тихо.

Я не имею права молчать.

PS Когда я видела ее в последний раз, она молилась, была голодна, в страшном холоде, немыта много дней и надежды не было никакой. Прощай и прости.

Фото Helen Popova, Facebook