«Ушли вы, козлы. Я не сломаюсь!». История защитника Мариуполя Вильдана Канюшева

История Вильдана Канюшева – о выборе, который не объяснишь происхождением или биографией. Родившийся в Дагестане и значительную часть жизни прожив в России, он в 2015 году подписал контракт с Территориальной обороной Мариуполя, а в 2022-м стал в защиту города от российских войск.

«Только Украина! Всегда Украина», — говорит он о стране, которая стала для него родной.

О службе в резерве, окружении Мариуполя, годах плена и жизни после возвращения Вильдан Канюшев рассказал журналистам 0629.com.ua.

Другой мир и другие ценности

Вильдан Канюшев родился 19 января 1963 года в Махачкале, формально принадлежащей к РФ. Но, как он сам говорит, не все определяется официальными границами. Среда, в которой формировалось его мировоззрение, существенно отличалась от того, что он позже увидел в России.

«Там царит мусульманская культура. Главное слово: "культура". Это вам не грязная и пьяная "Рашка". Россиян там не любят за то, что они ленивые наглецы. Где они появляются — там сразу потасовки и беспорядки», — начинает свой рассказ мужчина.

Часть школьных лет Вильдан провел в Махачкале – именно там сформировались его характер и жизненные принципы. С детства он стремился к простоте, честности и взаимному уважению между людьми. Но впоследствии жизнь показала другую сторону — далеко не такую справедливую, как хотелось бы.

В подростковом возрасте Вильдан вместе с семьей переехал в русскую Сызрань.Там он особенно остро почувствовал разницу между собственным воспитанием и поведением сверстников. Привыкнуть к новой среде было непросто: многие вещи в повседневной жизни вызывали у него удивление и откровенное неприятие.

«Я удивлялся, что для них норма, когда молодой человек кроет матом постарше. Для них норма, когда называют девушек отвратительными словами. Я был подростком, но яростно ненавидел их за это», — говорит Вильдан.

После школы он избрал техническую специальность и поступил на учебу, чтобы стать помощником машиниста электровоза. Однако по специальности мужчина не проработал ни дня.

В те годы служба в армии была обязательной, поэтому Вильдан также отслужил в советском войске, о чем не жалеет, а даже гордится. После демобилизации он поступил в физкультурный университет. Строгий климат Сызрани подтолкнул его к занятиям лыжным спортом. Физически выносливый и дисциплинированный, он быстро добился хороших результатов. Однако ни спортивная карьера, ни работа учителя не стали делом его жизни.

Впоследствии Вильдан решил сменить место жительства и переехал в Молдову. Там он познакомился со своей первой женой, но этот брак длился недолго.

Когда в Приднестровье разразился вооруженный конфликт, мужчина решил покинуть страну. Он уехал не потому, что было страшно, а потому, что война была для него чужой и непонятной. К тому же, отношения с женой зашли в тупик, и уже с новой любимой он переехал в солнечный Мариуполь. Там у него родился сын, и жизнь постепенно стала спокойной и по-настоящему семейной, если бы не суровые 90-е годы.

По образованию Вильдан мог работать учителем, но такая работа не обещала стабильного заработка. Чтобы обеспечить себя, он выбрал строительную сферу. Ненависть, которую он увидел в России

Вильдан в разные годы работал на строительных компаниях, а также ездил на заработки. Еще до начала российской агрессии против Украины он работал, в том числе и в России. В 2012 году – на строительстве в Москве, где впервые почувствовал открытую враждебность к украинцам.

Мы работали на строительстве. К забору подбегали дети и кричали: "Хохли, чтобы вы сдохли". Взрослые тоже относились плохо, с таким пренебрежением, пытаясь унизить. Но все знали, что мы работаем хорошо и качественно, поэтому не увольняли», — вспоминает он.

Но это стало точкой. После этой командировки, вернувшись в Украину, Вильдан начал морально и физически готовиться к возможному сопротивлению Кремлю.

События разворачивались быстро: оккупация Крыма, начало войны в Донбассе. Вильдан воспринимал это болезненно, но в то же время как часть борьбы за свободу. Он говорит, что, несмотря на рождение на территории РФ, искренне полюбил Украину.

Как это объяснить? Для меня ценно здесь все – язык, культура, люди. Неоднократно я ссорился с соседями, которые отпускали унизительные комментарии по украинскому языку. Я говорил, что жить здесь и не знать, делать ли вид, что не понимаешь язык этой земли – это позор, во-первых, тебе. Кстати, я сам тогда говорил только по-русски», — говорит он.

Когда в Мариуполе проводился так называемый референдум, Вильдан также пришел на участок, чтобы заявить о своем отношении к этому всему. Несмотря на опасность, он проголосовал против присоединения Донецкой области к России.
"Мой опыт показывает, что Россия никому добра никогда не приносила", - говорит он.

Логичным продолжением его убеждений стало решение подписать контракт резервиста с Территориальной обороной Мариуполя. Это произошло в 2015 году, когда об этих подразделениях почти никто не знал.

«Сделал это тихо, без комментариев и объявлений. Просто стал ходить на военное собрание, где познакомился с идейными ребятами. С течением времени мы начали больше общаться, создали своеобразный актив и тренировались», — рассказывает мужчина.

В 2019 году во время масштабных учений Территориальной обороны он был в группе, которая готовилась к борьбе с диверсионными группами противника.

Благодарность всем «Марикам»

Хотя Вильдан не был кадровым военным, он оставался резервистом и всегда был готов в любой момент одеть форму. До 24 февраля 2022 года он, можно сказать, жил двойной жизнью: в будни – обычный рабочий, в выходные – воин, находящийся в тени до поры до времени. Однако, как только Россия начала полномасштабное наступление, Вильдан сразу отправился в военкомат и добровольно мобилизовался.

Это был последний день, когда он видел свою семью. Жена и сын смогли уехать из Мариуполя, а мать осталась в городе. Во время одного из авиаударов ее квартира загорелась – женщина погибла.

Несмотря на потерю, Вильдан продолжил службу. Сначала его вместе с другими бойцами Теробороны направили дежурить в военном госпитале, затем перевели в больницу в Центральном районе. Ситуация в городе стремительно усложнялась.

Вильдан попал в боевую группу, сопротивляющуюся россиянам. Свой первый бой он принял у комбината имени Ильича. После того, как атаку окупантов удалось отбить, его, как человека постарше, перевели в команду, которая обустраивала полевой госпиталь в заводских бункерах. Вместе с собратьями он под обстрелами эвакуировал раненых, обустраивал для них кровати и искал пищу из разбомбленных помещений.

«Нас, территориальную оборону Мариуполя, называли Мариками. Все "Марики" исполнили свой долг на 100 процентов. Никто не испугался и не убежал», — с гордостью говорит Вильдан.

Так происходило до 12 апреля. Находясь в полном окружении, после двух попыток вырваться в сторону Запорожья гарнизон получил приказ выходить в плен.

«Ушли вы, козлы. Я не сломаюсь!

Несмотря на приказ выходить в плен, Вильдан решил воспользоваться шансом. Вечером сформировалась колонна. Он сел в первый бронированный автомобиль и отправился на прорыв из окруженного комбината. Но русские войска уже плотным огнем перекрыли все пути. На первом блокпосте по машине ударили из гранатомета и открыли огонь из крупнокалиберного пулемета.

«Я получил легкое ранение в ногу, буду свернуть шар перебила ногу выше голени. Мы начали выбираться из перевернутого авто, но россияне наставили на нас автоматы и приказали не шевелиться. Раненого водителя эти собаки добили выстрелами», — вспоминает он.

Другим пленникам приказали лежать на земле и стали их бить ногами по голове.

После этого их отвезли в ангары в Сартане, где держали несколько дней. Затем этапировали в Еленовскую колонию, а оттуда — в СИЗО в Камышине Волгоградской области. Вильдан говорит, что даже упоминание этого места вызывает сильные эмоции.

«Там работают звери. Они нас постоянно жестоко избивали, наслаждаясь своей жестокостью. В бане, раз в неделю, били особенно сильно», — говорит он.

Чтобы выдержать эти испытания, мужчина держался за внутреннее упрямство и злость на врага.

"Я просто думал так: "Пошли вы, козлы. Я не сломаюсь!""

Впоследствии его переводили в другие места содержания — Каменец-Шахтинский и Курск. А впоследствии перевезли в жесточайшую колонию №10 в Мордовии, которая имеет печальную репутацию.

Что такое Ад

В Мордовию пленных везли на самолете. Потом загрузили в автозак и предупредили, что когда их будут избивать, надо кричать: Слава России! и «Слава русскому спецназу».

Вильдан Канюшев попал в Мордовию 20 августа 2024 года.

Как только открылась дверь автозака, на пленных посыпались крики и брань. Мешки натянули на головы, собаки лаяли со всех сторон. Первый удар сбил Вильдана с ног, его жестоко втоптали в землю, затем подняли и заставили бежать в кабинет и полностью раздеться.

«Ты бежишь по коридорам и тебя бьют. Стресс глушит боль. Там я узнал, что такое Ад», — вспоминает он.

Новоприбывших избили, задокументировали и развели по камерам. Вильдан оказался в камере №12 второго корпуса, но узнал об этом позже после обморока.

«Как сквозь марево помню, что спецназовец приказал не закрывать окна и стоять с опущенной головой», — говорит он.

Сначала пленные надеялись на скорый обмен в новом месте, но ребята из соседней камеры сказали, что здесь уже 20 месяцев. Тогда надежда рассыпалась.

Камера была рассчитана на четырех, а содержали десять.

«Плохая камера, море клопов. Утром постель была в крови, потому что давишь клопов и снова ловишь их на себе», — говорит Вильдан.

«Правила игры» для пленных украинцев в Мордовии можно описать так: 18 общих и 25 отдельных запретов, их нужно было знать наизусть, как гимн РФ и песни Газманова. Незнание наказывали побоями. Трусы и майки выдали только в декабре, предварительно приходилось стирать форму в унитазе, поэтому из-за санитарии у пленных появлялись опухоли.

Поход в баню проходил по команде «Форма №0». Надо было полностью раздеться, наклонить голову и поднять руки. На мойку давали две минуты. После бани зимой голыми выводили на мороз. Наблюдатели смеялись и называли эту процедуру «Закаливание».

День в камере регламентировался мегафоном: туалет — 10 минут на всех, физзарядка, скорые завтраки, обеды и ужины. Иногда возникали конфликты, особенно из-за трех гражданских, пытавшихся выманить пищу.

Были и особые «игровые» команды. Так надзиратели особенно издевались над пленными. За командой «туман» надо было прятаться. «Зоопарк» – имитировать звуки животных, «Олимпиада» – копировать движения спортсменов. «Футбол» и «Бокс» – бить друг друга. В первом случае ногами, во втором – руками. «Теннис» — махать руками и кричать, как россиянка Мария Шарапова.

Из-за жестоких условий Вильдан получил грыжу, отеки, воспаление лимфоузлов, боли в сердце. Ему разрешали сидеть, в то время как другие стояли по 16 часов.

Несмотря на жестокость, случались и смешные моменты: украинцы помогали охранникам разгадывать кроссворды.

«Они кричали нам: «Копец, вы хохли – умны». А потом шокировались, когда узнали, что мы знаем наизусть стихи Асадова, Есенина и Пушкина», – вспоминает Вильдан.

День, когда Надежда появилась снова

Однажды дверь камеры отворилась, и Вильдана вызвали в соседнюю комнату. Не надеясь ни на что, кроме новых допросов и пыток, мужчина вышел. Но удивительно его не трогали, а спросили, хочет ли он на обмен.

Сокамерники начали приветствовать его и передавать слова своим родным. Вильдан пытался запомнить каждую просьбу.

На следующий день его вместе с другими пленными заставили записать видео с заявлением, что у них нет претензий к России. Затем их переодели в грязную и рваную одежду и увезли в аэропорт.

«Наш маршрут пролегал через Беларусь. Там я уже был уверен, что это обмен. Когда на таможне я увидел автобус с российскими пленниками, понял: ни один из них не выглядел столь истощенным, как мы», — рассказывает он.

Уже в автобусе с украинскими номерами Вильдан спел гимн Украины, а на глазах появились слезы. Когда в Черниговской области он увидел людей с сине-желтыми флагами вдоль дороги, эмоции переполнили его.

Поэтому день обмена — 19 июня 2025 года — стал для него даже важнее собственного дня рождения.

Новая жизнь и жилищный вопрос

После увольнения Вильдан прошел медицинское освидетельствование в госпитале Чернигова, а затем лечился в Киеве, где врачи провели полную диагностику его здоровья.

«Жалиться я не привык. Видишь, даже все зубы целые», — улыбается он, но на самом деле время обнаружило скрытые болезни. Суставы и колени нуждались в серьезном лечении.

Вильдану рекомендовали хорошего врача в Одессе.

«Я присылал ему анализы онлайн, и он назначал препараты. Не скажу, что результат очень хороший. Приседать я до сих пор не могу, но хоть могу ходить без бандажей», — говорит освобожденный из плена защитник.

Чем будет заниматься дальше, мужчина пока еще не решил. Он провел некоторое время лечение в Виннице, а сейчас живет на Черниговщине. Вильдан говорит, что отношения с уехавшей в Германию семьей до сих пор остаются напряженными, с женой он еще соответственно не виделся.

После реабилитации в Винницкой области Вильдан планирует приехать в Винницу и, скорее всего, снова работать в строительстве. Как бы ни сложилась судьба, мужчина говорит, что хочет оставаться только в Украине. Поэтому острым для него стоит жилищный вопрос.

Как и все мариупольцы, Вильдан лишился дома. Заявка в Действии на 2 млн грн как ВПЛ, имеющая статус УБД, уже принята, но четкого понимания, когда поступят средства, никто не дает.

«Видимо, этот баян будет тянуться долго, и придется за свои деньги купить жилье, потеряв надежду получить эти законные выплаты. Ну, ничего. Главное, что я дома, жив, и Украина для меня больше всего», — говорит Вильдан.