Мастер стекла в плену. История ветерана Ивана Грашина

Жизненная история киевлянина Ивана Грашина — непростая и нетипичная. Он сознательно покинул гражданскую жизнь и добровольно пошел в армию, где стал боевым медиком. На фронте спасал собратьев под обстрелами, а затем попал в плен, в котором провел почти три года.

О том, как выстоять в неволе, не сломаться и выйти из плена сильнее, Иван рассказывает сам. После освобождения он вернулся к жизни, чтобы снова лечить, творить и двигаться вперед, несмотря на все, что пришлось пережить.

Медик, реабилитолог и жизнелюб

Вся жизнь киевлянина Ивана Грашина так или иначе связана с медициной. По специальности он физический терапевт и реабилитолог, имеет образование фельдшера, а также дополнительные знания по массажу и мануальной терапии. Его профессиональный опыт охватывает работу как с детьми с инвалидностью, так и со спортсменами, что значительно расширило его практику и видение.

Сегодня Иван продолжает обучение и овладевает новым направлением — сексологией и консультированием, сочетая медицинский подход с работой над качеством жизни человека.

«Увлекаюсь я путешествиями, архитектурой, музыкой и вообще нравится все красивое. Очень люблю эту жизнь, эту свою и знакомиться с новыми людьми. Но мое основное хобби – это шибари», – говорит Иван Грашин. Медицинское образование дает мужчине удачно комбинировать необычную телесную практику эстетического связывания моделей бечевкой. Он выступает сам, как в Украине, так и за рубежом на фестивалях, и обучает других на мастер-классах.

Если смотреть на определение термина, то шибари – это японскоеискусство ограничение подвижности тела человека с помощью веревок, определяемое техническими и эстетическими принципами. Практика требует соблюдения физиологической и психологической техники безопасности, мастерства, доверия и умения расслабляться. Кроме технического аспекта шибари имеет чувственный, эстетический и эротический компонент.

Во всем Ивана поддерживает его жена Ирина – психологиня и консультант, профессионально работающая в сфере психологической помощи.

«Мне очень нравится работать с телом и настоящими эмоциями, видеть их у разных людей. Это о физическом и духовном контакте, удовольствии. Вообще, за телом нужно следить. Потому что в здоровом теле – здоровый дух», – уверен Иван.

Иван совмещал профессиональное развитие с семейной жизнью, однако не смог остаться в стороне, когда началась полномасштабная война России против Украины.

«Я патриот своей земли и своей страны», – сказал Иван и с первых дней вторжение приобщилось к помощи Силам Обороны.

…И началась война

«…Как я помню 24 февраля 2022 года? Я спал. А потом меня разбудила моя любимая и сказала, что началась война», – рассказывает Иван Грашин. Он успокоил жену. Это вышло не очень. Но за чашкой кофе супруги спланировали свои действия, хотя поначалу были уверены в скором окончании боевых действий.

На следующий день Иван вывез семью из Киева на дачу, а сам начал волонтерить. Этим он занимался еще до войны: помогал детским домам сирот и людям с инвалиндностью.

«Мне написали знакомые из заграницы. Они предоставили контакты местных волонтеров. Отправленные медикаменты я рассылал им и направлял на фронт», – говорит он. Также Иван вывозил людей из столицы, когда там стало опасно. Однако такой деятельности ему хватило всего на месяц. Он чувствовал в себе силы и имел амбиции двигаться дальше.

«Поэтому однажды я пошел в военкомат, а жене сказал, что мне вручили повестку. Она, конечно, не поверила», – смеется Иван. В учебный центр 169, находящийся в Черниговской области, он уехал с двумя коробками медикаментов, спасавших новобранцев от различных болезней.

Иван Грашин стал боевым медиком. К сожалению, свои первые навыки предоставления экстренной помощи собратьям ему пришлось применить еще в учебном центре.

«18 мая 2022 года в 5:00 был «прилет». Я проснулся от того, что все хлопало и все кричали «Воздух!». Попало по соседней казарме. Я выбежал со своей медицинской сумкой и мы начали вытаскивать из-под завалов ребят и оказывать им первую помощь», – рассказывает он. Спасти удалось 38 человек, но было много летальных исходов.

«Я видел, как горели живьем люди. Одному парню я тянул руку, уговаривал его ползти. Почти схватил за рукав, но бетонная плита сложилась и ее раздавило. Я вышел, поплакал, но дальше сосредоточился на живых и продолжил помогать им», – вспоминает свой первый боевой опыт Иван.

Научившись сам, он начал проводить лекции и практические занятия по тактической медицине другим. Эти знания и навыки пригодились ему на Кураховском направлении.

В его обязанности входила эвакуация раненых с позиций, их стабилизация по дороге в госпиталь, а также участие в ротациях. Но однажды у одного из бойцов произошла паническая атака, и его нужно было немедленно заменить позициями. Иван согласился, хотя это не входило в его прямые задачи. В это время он и попал в плен.

Прострелили руку пленному

24 августа 2022 года, в День Независимости Украины, оккупанты массированно обстреливали позиции Сил Обороны.

«По нам работало все. Самолеты, танки и арты. Связь между позициями исчезла. На следующий день последовал приказ на эвакуацию. Мы выходили пешком и на точке, откуда должна быть эвакуация, нас встретили россияне», – рассказывает Иван. Завязался бой. оккупанты били из засады, поэтому украинские силы понесли потери. Ивану удалось занять безопасный участок, но в его направлении постоянно стреляли из подствольных гранатометов.

Потом, когда по врагу заработали наши минометы, Иван сменил позицию и стал думать, как выйти к своим.

«Но во-первых я позвонил жене, сказал, что за все ей благодарен, что очень люблю, но я в окружении и скорее погибну. Комбат стал по телефону корректировать мой путь. Я мимо минного поля, а россияне стреляли по мне», – говорит Иван.

Полтора суток Ивану удавалось убегать от преследования лесной полосой. Он добрался до ближайшего населенного пункта — Марьянки, зашел в заброшенное здание и пытался переждать. Но его выследили: здание обстреляли и, угрожая забрасывать гранатами, приказали раздеться и вывели в плен.

«Я вышел из дома. Мне приказали лечь на землю. Русские кричали что-то и стреляли возле меня. Один из них, намеренно это или нет я не знаю, прострелил мне руку», – говорит Иван. Как боевой медик, первую помощь он оказал себе сам, а затем выпросил турникет во избежание смертельного кровотечения.

«Потом меня несколько часов возили по позициям, немного пытали и задавали вопросы. Снимали на видео с пакетом на голове. Но потом привезли в Донецкую больницу», – вспоминает он. Там раненому угрожали ампутировать руку, но потом только зафиксировали косынкой.

Свой первый год плена Иван Грашин находился в больнице. Далее Ивану пришлось пройти через лагеря, организованные в Горловке и Кировске.

«Приемки», деградация и предатели

Несмотря на то, что в колонию Иван Грашин прибыл раненым, уже в первый день во время так называемой «приемки» его избивали палками и ногами. После избиения на теле остались сине-черные гематомы, не исчезавшие неделями.

«Что сказать о Горловке? Там я начал самостоятельно разрабатывать раненую руку с помощью массажей и учить других делать массажи. Я пытался найти по духу близких людей, отвлечься от реальности, читать книги, сосредоточиться на новых знаниях и не впадать в депрессию», – рассказывает Иван.

Когда в колонию стали приезжать российские спецназовцы, режим стал еще жестче. Пленных били шокерами и палками перед столовой. Однажды Ивану заломили ребро. Обыски и избиения, холод и голод, информационная изоляция и психологическое давление. Все это повлекло за собой паническую атаку у Ивана. Но больше всего его раздражало то, что некоторые морально и интеллектуально деградируют в плену. Ссорится за еду, собираетокурки иначинает делить собратьев в бараке на «элитных» и «всех других».

Иван избрал другой путь - путь самосовершенствования и помощи другим. Имея только лезвие и хлоргексидин для обеззараживания, он проводил несложные хирургические вмешательства: удалял фурункулы и вросшие ногти, помогая находящимся рядом.

«Больше всего меня бесило то, что к нам на барак поселили людей из батальона «Богдана Хмельницкого». Это предатели из пленных, согласившихся воевать на стороне России против нас. Все они сотрудничали с администрацией и задавали провокационные вопросы. Но нужно было делать вид, что ты с ними нормально общаешься», – рассказывает Иван Грашин.

Впоследствии кто-то сообщил смотрителям, что Иван умеет делать массажи, которые действительно облегчают болевые симптомы. Они решили этим воспользоваться и стали вызывать его, чтобы он работал с ними. Физически это было сложно — из-за раненой руки, а морально еще труднее, ведь Иван не хотел иметь никаких контактов с оккупантами.

Впрочем, в этой ситуации были и вынуждены плюсы. Во время разговоров он узнавал новости из внешнего мира, мог брать книги, а иногда его угощали сигаретами. Ими Иван делился с друзьями, находившимися рядом в неволе.

Его пребывание в Горловской колонии истекло в июле 2024 года. Украинские силы пошли в наступление, и линия фронта сдвинулась. Военнопленных нужно было эвакуировать вглубь оккупированных территорий. Так Иван Грашин попал в Кировскую зону.

«Пугали сильной «приемкой», но получил лишь несколько ударов. Конечно, потом были обиды и унижения, но было легче, чем в Горловке», – так сравнивает Иван колонии. В декабре из Кировска начали этапировать людей в СИЗО на территории России. Иван рассказывает, что в тот период он внутренне согласился с тем, что плен – это надолго и старался не нервничать, а успокаивать и подбадривать других людей.

Но чудеса случаются. Вместо холодной Сибири весной 2025 года Иван уехал на долгожданный обмен.

Удары по почкам и крекеры

Свою обратную дорогу в Украину Иван называет «настоящим приключением» и признается, что хочет рассказать о ней отдельно. Говорит, что со временем почти перестал верить, что когда-нибудь услышит свою фамилию и приказ собирать вещи на выход — слова, означавшие в 99% случаев обмен и шанс на свободу.

Его вместе с еще пятью мужчинами отвели в пустой барак и выдали по бутыли воды в дорогу. В аэропорт их везли в автозаке через колонию в Торезе. Самолету пришлось ждать около пяти часов, и только с разрешения позволяли справлять естественные потребности в пустую бутылку.

С завязанными глазами и связанными руками военнопленных самолетом доставили в еще один аэропорт, посадив прямо на бетонный пол.

«Тогда я получил «дембельский аккорд» в виде добротного пинка по почкам. Один смотритель сказал, что можно размять руки, завязанные скетчем, а другой был против. От боли меня скрутило, но это был последний удар в плену», – рассказывает Иван. Во время транспортировки до границы Белоруссии, которая длилась 26 часов, кормили только крекерами.

Перед самым обменом россияне сказали нам, что-то о том, что «это их земля, чтобы мы не приходили сюда», но «мы – братские народы» и «мы не держали зла». Но главное, что скоро нас всех пересадили в украинский бус и мы наконец-то оказались дома», – говорит Иван.

Освобожденных из плена защитников Украины привезли на небольшую территорию, где можно было выйти из автобуса и сделать фото. Иван говорит, что это были незабываемые впечатления, когда все смеялись, плакали и пели одновременно.

«А я чувствовал… даже не знаю что. Я не понимал, что у меня с семьей и родными. Было много мнений. Я отошел в сторону. Присел на землю. Затронул родную землю и слезы полились сами», – рассказывает Иван.

Его и других защитников доставили в Черниговский госпиталь, где им выдали телефоны и одежду. Но самая важная была встреча с семьей: Ивана ждали жена и сын. Именно этот момент согрел сердце и развеял все сомнения. Впоследствии с ним связались друзья, освобожденные из плена раньше, и поздравили с началом новой жизни на свободе.

Посттравматический рост

В психологии есть такое понятие как посттравматический рост. Это период, когда человек, испытавший тяжелый жизненный опыт, меняется изнутри. Изменяет свои убеждения и ориентиры. Это не просто возвращение к предыдущей жизни, а трансформация, которая выглядит более глубокими отношениями и серьезным отношением к окружающему.

«Я достаточно эмпатийный человек и довольно философски отношусь к жизни. По-видимому, это мне помогло в плену. Я пытался искать объяснение для себя. «Зачем я остался жив?», «Для чего я здесь?», «Что я еще должен сделать?». Постоянно задавал себе эти вопросы», – говорит Иван.

Он говорит, что именно там осознал: каждая жизнь имеет свой конец. Все свободное время Иван посвящал медитациям и размышлениям о будущем.

«Основные изменения в себе что я заметил, это то, что я стал более эмоционально воспринимать жизнь, больше ценить семью, близких и всех, кто меня окружает. Другая сторона – стала жестче, то есть какая-то капля мизантропии у меня появилась», – говорит мужчина.

Сейчас Иван проходит медицинскую комиссию, продолжает изучать телесно ориентированные практики и уже побывал на выступлениях с техникой шибари в Германии.

«Сейчас я на свободе. Я счастливый человек. Но много наших ребят еще там, во вражеской неволе. Это очень грустно. Ждем их всех», – говорит Иван Грашин.