7 лет плена и желто-синие резинки. История дончанина Игоря Кирьяненко

«Хочу отказаться от русского языка. Меня пытали и допрашивали по-русски… Я всю жизнь говорил по-русски, ведь родился и вырос в Донецке. Но чтобы передать все эмоциональные краски, сейчас я перейду на русский», — говорит освобожденный из плена медик Игорь Кирьяненко.

Муж перенес страшные пытки и провел 7 лет в русском плену. Об этом он рассказал корреспондентам 0629.

Медицинское призвание

Игорь родился в Донецке в 1961 году в семье медицинских работников. Также у него был брат с родовой травмой — четыре парализованных конечности и нарушение когнитивных функций.

"Поэтому всю жизнь я работал "за себя и за того парня"", - говорит Игорь.

Его тянуло в медицину. На людей в белых халатах парень смотрел с восторгом и мечтал стать одним из них. Одно из ярких детских воспоминаний – когда студенты-медики пригласили Игоря в университет и показывали исследования сердца лягушки. Это поставило точку в выборе профессии.

После 8 класса он поступил в медицинский колледж на военно-фельдшерское отделение и еще не имея диплома начал работать в отделенные реанимации санитаром. Ставил катетеры, делал уколы, убирал. Набирался профессиональных навыков.

В 1980 году был призван в армию. Служба далась Игорю Кирьяненко легко. Он хорошо проявил себя на стрельбах. На дембель пошел старшиной и получил приглашение учиться в разных вузах Советского Союза. Пройдя испытания в разных университетах, в том числе и в Москве, Игорь избрал Донецк, а именно стоматологическую профессию.

«Понравилось то, что через 15–20 минут работы ты видишь результат. Быстро помогать пациентам – это здорово», – говорит он.

Игорь работал в стоматологической клинике, а затем заинтересовался новейшим техническим оснащением.

«Я понял, что его на тот момент мало кто использует не потому, что он плохой, а просто потому, что персонал не обучен. Поэтому решил организовать небольшое предприятие по закупке и распространению этого оборудования», — говорит дончанин.

На улице были суровые 90-е годы, но бизнес Игоря имел успех. Он бывал в разных городах и странах СНГ, распространяя ингаляторы и электронные тонометры. Так он работал и развивался до 2014 года.

«Все было здорово. А потом пришли старшие братья и начали учить, как надо жить», — вспоминает он.

Работа на спецслужбы Украины

Сразу после сепаратистского мятежа Игр закрыл предприятие в Донецке, однако работники просили разрешить распродать остатки товара.

Мужчина понял, что ни в коем случае не будет поддерживать пророссийскую «новую власть», но как именно помогать Украине тогда еще не знал.

«Я даже хотел поступить в батальон "Донбасс". Общался с ребятами, которые уже там служили. Мне сказали, что с моим возрастом и состоянием здоровья воевать не нужно. Но желание приближать победу было», – говорит мужчина.

Без пафоса и подробностей он рассказал, что начал сотрудничать с СБУ, выполняя разные задачи, о которых пока не может говорить.

Пригодилось хобби Игоря. Он собирал марки, значки и заслуги времен СССР. Под этой легендой общался с разными людьми в Донецке, узнавая полезную для Украины информацию. Под той же легендой открыл антикварный магазин напротив МГБ, что позволяло вести наблюдение за одним из главных построек окупантов.

Без ошибок и промахов Игр работал очень тщательно. О его двойной жизни не догадывалась даже жена.

«Мне подсказали тактику. Я не ругал и не восхвалял ни Украину, ни так называемую ДНР. Говорил, что увлекаюсь именно советским периодом нашей истории, потому и собираю соответствующую атрибутику. Баннер у меня был с огромным серпом и молотом на магазине», — с усмешкой вспоминает он.

Всё шло хорошо до 30 декабря 2018 года. Утром того дня Игорь был арестован.

Знакомство с «тапиком»

Игорь уехал из своего дома и решил поехать на собственном автомобиле к месту, где собираются коллекционеры. При себе имел ценные вещи и деньги. Мужчина заметил подозрительный автомобиль неподалеку, который начал следовать за ним. Впоследствии "на хвост" сели еще два автомобиля, и он оказался заблокированным. Но даже когда из микроавтобуса выбежали люди в масках и начали двигаться в его сторону, Игорь надеялся, что это не за ним.

«Я всегда работал чисто и без ошибок. Даже когда меня вытащили из машины, нанесли несколько ударов в лицо и одели пакет на голову, я говорил: "Ребята, вы, наверное, ошиблись". Но меня еще немного избили и приказали молча ехать», – говорит Игорь.

Мужчину привезли в ОБОЗ, начали душить пакетом и избивать. Затем повезли в тайную тюрьму под названием «Изоляция».

Там меня положили на железный стол. Распяли, как Христа. Сняли обувь и носки. Начали наматывать какие-то провода. Именно тогда я услышал тот же московский говор. Так произошло мое знакомство с тапиком», — рассказывает Игорь.

Удары электрическим током причиняли нестерпимую боль. Мужчина помнит, как кричал, а ему в ответ говорили, что неподалеку детский сад и он может разбудить детей.

Потом Игоря привезли к нему домой, а потом в магазин. Всюду проводили обыски, забирая технику и телефоны.

«Дома у меня была коллекция дорогого алкоголя. Следователи начали спорить между собой, кто что отнимет. Грубить и ссориться. Говорили, что попался жирный гусь», — говорит дончанин.

Супругу и соседа Игоря также арестовали.

Поначалу все обвинения были только на словах. В Изоляторе временного содержания Игр провел новогоднюю ночь. Он не помнит, 1 или 2 января его снова увезли в УБОП и жестоко избили.

«Меня приковали к батарее, и я лежал в углу с пакетом на голове. Чувствовал запах их пищи и слышал, как они произносят тосты. Потом услышал стук каблуков по полу. Пришли какие-то девушки, смеялись. Потом им приказали выйти покурить, а меня стали бить», - говорит Игорь.

Муж говорит, что рос на улице, в молодые годы случались потасовки, но такой жестокости он не видел никогда. Пьяные допросники из числа окупантов избивали его так, что он терял отсчет времени. Когда его снова привезли в ИВС, там отказывались его принимать, опасаясь, что он умрет.

«Меня заставили подписать, что я упал с лестницы. Пальцы были сломаны, я чувствовал себя очень плохо, на бумагу капала кровь. За это меня снова избили и заставили переписать», — вспоминает мужчина.

Официально Игорь был арестован на 31 день. Именно столько времени было у окупантов, чтобы выбить из него показания. За этот период его систематически пытали: подвешивали на решетку, били электрошоком по гениталиям и ушам, отбивали почки, держали в темном подвале и угрожали отрубить конечности. Много раз в допросах он терял сознание. А однажды ему вживую вырвали зуб.

Только когда в вопросах следователей ФСБ появилась конкретика, Игорь понял, что они знают больше, чем он думал, и стал признаваться.

«После двух недель пыток меня заставили написать "явку с повинной". Абсурд, но у них такие методы работы», – говорит Игорь.

Во время допросов дончанина попыталась обвинить во всех известных преступлениях на территории так называемой «ДНР»: в убийстве Захарченко, Моторолы, Гиви и даже предыдущего владельца помещения, где Игорь держал магазин. Под пытками и угрозами его заставили отказаться от адвоката.

Осужден на 12 лет

Жену Игоря на 32-й день отпустили. Но поговорить с ней многое не удалось. На вопрос "Как ты?" женщина сразу же начинала плакать. Игорь понял, что ей тоже было нелегко и что она обижена на него.

Мужчину отвезли в СИЗО. Друзья и коллеги начали передавать передачи ему в камеру, но их запугали и запретили общаться с врагом народа. Избиения стали менее частыми. Игорю предоставили адвоката, который честно сказал, что ничего сделать не может, а его участие в деле является формальным. Он приносил новости по воле, чаще — плохие. Очень болезненно Игорь перенес известие о смерти матери.

Начали появляться боли в сердце. Через одного врача Игорь добился проведения кардиограммы. Выяснилось, что он перенес инфаркт во время одного из допросов.

В Донецком СИЗО Игорь провел два года. Его обвиняли по нескольким статьям: хранение оружия, шпионаж, государственная измена. Прокурор просил 23 года заключения.

28 августа 2020 патриота Украины судили. Судья, на удивление, вынесла довольно мягкий приговор – 12 лет лагерей. Однако мужчину сразу не этапировали в колонию, поскольку прокуратура пыталась увеличить срок, однако безуспешно.

«На суде я уже был смелее и говорил, что все показы давал после психологического и физического давления. Против меня фактически ничего не было, серьезных улик не существовало. Свидетели говорили, что писали показания против меня под давлением и из-за устрашения. Над этим все смеялись», — рассказывает Игорь.

В конце концов, его отправили отбывать срок в Макеевскую колонию №32, которая по российским стандартам ныне называется №2. Его направили в отряд для политических заключенных.

В колонии избиений и пыток со стороны администрации уже не было. Больше Игоря напрягали отношения с завхозом, который требовал от него маршировать и петь советские песни. Это доходило до ссор и споров. Работать на врага Игорь также отказался, поэтому его перевели в отряд, где отбывали наказание обычные рецидивисты, часть из которых воевала за ДНР.

«Это закоренелые преступники со своими правилами АУЭ — неформальными законами криминального сообщества, аббревиатура которых расшифровывается как арестантское уголовное единство. Но они против сплетен, кривотолков и обсуждения кого-то за спиной. Если возникают споры, обе стороны обращаются к старшим, которые дают оценку поступкам. Бытовые конфликты пытаются тушить сразу», – говорит Игорь.

Он напоминает, что некоторые «идейные республиканцы» из числа заключенных угрожали ему расправой и даже писали письма-обращения в администрацию, возмущаясь тем, что рядом с ними находится «укроп». Однако на общем собрании «блатные» решили, что следует искать компромисс.

«Меня попросили ярко не демонстрировать свою проукраинскую позицию, а других — не приставать ко мне. "Блатни" сказали: "Спорить будете за забором зоны. А тут враг у всех один - мусора"", - говорит Игорь.

Затем дончанин уже позволил себе носить на рукенациональную символику Украины — синие и желтые резиновые канцелярские резинки. За это у него были неприятные разговоры с оперативниками колонии, но отвечал им спокойно и логично, объясняя, что последовательно придерживается своих убеждений.

«Мне не раз говорили, чтобы я взял паспорт гражданина РФ и остался жить в Донецке. Я шутил, что это очень ответственный шаг, и что я еще не чувствую себя россиянином», — улыбается, вспоминая Игорь.

В августе 2022 года Игорь получил ранение. Когда он сидел в локальном дворике и играл в шахматы, произошел обстрел. Один заключенный погиб, а дончанин вместе с товарищем получили ранения обломками. За время пребывания в неволе у Игоря появился сахарный диабет, поэтому раны заживали очень тяжело. Это был период длительного восстановления, наполненный физической болью, потому произошли ли какие-либо изменения режима с началом полномасштабного вторжения Российской Федерации в Украину, он сказать точно не может.

«Помню, как слышал диалог двух сотрудников между собой. Один спрашивал другого, что делать, если Украина вернется. Он ответил, что ничего. Своей вины они не чувствуют и считают, что нужно оставаться и работать. Преступники-де есть в каждой стране», — говорит Игорь.

Мужчина рассказывает, как неоднократно вступал в диспуты с разными людьми, даже с украинскими политическими заключенными, на которых уже успела подействовать российская пропаганда. Игорь видел, что в отсутствие альтернативных источников информации люди начинают верить тому, что им навязывают. Он пытался заставить всех относиться критично к официальным новостям.

«Я говорил, что Россия – это просто клоака, которая сама не живет и не дает жить другим. Монстр с ядерным оружием. По телевизору нам показывали шоу "Дом-2". Это показатель того, как деградировало там общество. Надеюсь, что хотя бы несколько человек я убедил», — говорит он.

Россия рухнет к 2030 году

О том, что есть какие-то списки на обмен, Игорь слышал в виде слухов. Такая информация ходила по баракам между пленными и администрацией. Дончанин говорит, что отучил себя реагировать на нее, но имел внутреннее убеждение, что двенадцать лет он точно не будет сидеть. Он был уверен, что нужен Украине и его уволят раньше. Это чувство усилилось после того, как в начале лета 2025 с ним провели беседу о том, что после того, как его отпустят из тюрьмы, его депортируют в Украину и в течение десяти лет он не сможет приезжать на ее территорию.

«Я должен был досидеть до 2030 года. Я уверен, что Россия к тому времени перестанет существовать в таком виде, как она сейчас. Дальний Восток и Сибирь сепарируются первыми. Уверен на двести процентов, что так и будет», — говорит Игорь.

С такими мыслями и положительным настроением он жил изо дня в день, не прогибаясь под систему и осуждая тех, кто сломался и принял российское гражданство.

Вдруг утром 12 августа ему сказали, что он идет на обмен и должен собраться очень быстро. Свои фото, вещи и записи Игр взял с собой, но их отобрали, и вместе с группой других людей его отвели в соседний барак. Оттуда их погрузили в автозаки, завязали руки и глаза и увезли в Ростов.

"Я услышал шум пропеллеров и понял, что это военный аэропорт", - говорит он.

Игоря погрузили в самолет, заставили сесть на пол и расставить ноги. Впереди посадили еще одного человека. Такой метод этапирования россияне называют "елочка".

Партию пленных привезли куда-то под Москву, где нужно было всю ночь на земле без еды и воды ждать других, кто будет лететь на обмен. Лишь утром был рейс в Белоруссию.

«Я не верил до конца в происходящее. Я привык, что от россиян ничего хорошего ждать не нужно. Знал о фейковых обменах и провокациях», — говорит Игорь.

Только когда 13 августа 2025 автобус пересек границу Черниговской области, он убедился, что дома и что все это действительно происходит в реальности. Семь лет плена остались позади.

Мнения и планы

Игорь Кирьяненко сейчас проходит обследование и лечение. Он говорит, что удалось получить жилье под Киевом на пять лет от одного из благотворительных фондов. «Надо уделить время своему здоровью: есть вопросы со стоматологией, урологией, ЖКТ и последствиями инфаркта. Все это нужно лечить и поддерживать, а затем искать работу. К сожалению, врачом работать уже не смогу. Хочу заниматься волонтерством», – говорит он.

Игорь прошел трудный путь в плену и сейчас на этапе реабилитации. Свой опыт он стремится передать тем, кого будут увольнять. Муж говорит, что помнит свое состояние в первые недели после обмена: как плохо усваивал информацию, как вообще не знал о новейших тенденциях в стране и мире. Поэтому он считает, что нужно создать сопровождение для освобожденных из плена, вроде того, которое сейчас существует для ветеранов.

«Я вижу, как Украина борется за каждого своего гражданина, как работает Координационный Штаб, как снова и снова пытаются вытащить всех своих людей, независимо от пола и возраста. Многое уже налажено в работе с адаптацией освобожденных из плена, но есть еще моменты, которые нужно «шлифовать», – говорит Игорь и уже имеет некоторые планы и мнения, чтобы усовершенствовать механизмы реабилитации.

P.S.​Игорь выражает огромную благодарность всем службам, задействованным в обмене. Это и Офис Президента, Координационный Штаб, волонтерское сообщество «Светя другим сгораю сам».

«Они делают много работы, но нужно обращать внимание на людей, сидящих там по 8 и 10 лет. Такие есть и им очень тяжело», – говорит мужчина.